屏幕上，两组笔迹模型被并列放置。
左边，是会议纪要上的“魏承渊”，笔锋舒展流畅，每一个转折都充满自信，毫无凝滞。
而右边，是那张碳化纸上的“魏”字，像一条被电击过的神经，充满了断裂、颤抖和挣扎。
数据分析结果很快弹出：两份签名的书写压力、运笔速度和颤抖频率差异显著——这绝不可能是同一个人在正常状态和胁迫状态下的产物，更像是两种截然不同的生理和心理状态的对决。
深夜十点五十六分。
整个市局大楼都已陷入沉睡，唯有修复室的灯光如同一颗顽固的星辰。
苏晚启动了实验室里最精密、也最少动用的设备——声波共振台。
她将那张破损最少、留有“魏承渊”三个字压痕的碳化纸张固定在振动平台上。
调节频率，从低到高，缓缓扫过纸张纤维的共振区间。
当频率达到某个临界点时，奇迹发生了。
一只纤细的机械臂悬停在纸张上方，臂端的微型探针随着纸张纤维因压痕而产生的微弱共振开始移动。
它不再是扫描，而是在“聆听”这张纸的记忆。
屏幕上，一个虚拟的笔尖跟随机械臂的轨迹，在黑暗的背景上缓缓移动，复现出当时书写者留下的每一个动作。
一个、两个、三个字，缓缓成形：“魏承渊”。
就在最后一笔“渊”字的右下角落下时，设备捕捉到了一段极其微弱、但节奏异常清晰的震动。
不是书写的震动，而是用笔尖在纸上，以一种非书写的模式，刻意敲击出的节奏。
嘀、嘀、嗒、嘀。
然后是一个短暂的停顿。
苏晚的瞳孔猛然收缩。
这不是无意识的抖动，这是编码！
她几乎是扑到电脑前，调出摩斯电码对照表。
指尖因激动而变得冰冷，颤抖着在键盘上敲下对应的字母。
S...O...S...
求救信号。
苏晚猛地站起身，望向窗外那栋在夜色中如巨兽般蛰伏的档案楼。
原来，他并不是在签发一份置人于死地的调令，而是在用自己的名字，用生命中最后能掌控的一点力量，向某个未知的存在求救。
她的嘴唇翕动，声音嘶哑：“他还活着的时候，在求救。”
SOS。
这个信号，写给谁？
又是谁，收到了这个信号，却让它永远埋葬于灰烬之中？
苏晚的目光重新落回到操作台上。
那张碳化的纸，那个扭曲的“魏”字，那个被解码的求救信号，还有阿萤提到的那个神秘的铁盒，以及魏承渊最后回头看的那一眼……无数线索像散落的星辰，在她的脑海里疯狂旋转，却缺少一根能将它们串联起来的引线。
夜，还很长。
她重新戴上护目镜，将声波共振仪的功率调到最大。
求救信号不可能只出现一次。
如果这是他唯一能与外界沟通的方式，那么在那些被烧成灰烬的纸张里，一定还隐藏着更多、更重要的信息。
她死死盯着屏幕上跳动的波形图，眼中燃烧的火焰，足以点亮整个沉寂的黑夜。
她知道，在天亮之前，她必须找到下一段密码。
因为凶手拿走了铁盒，却未必清理掉了所有的灰烬。
而灰烬，有时候比钢铁还会说话。